我家居住在農村。一方山水養一方人。上個世紀六七十年代，村莊里的樹蔸成了我家上下賴以生存的依靠之一。

那些年，農村里貧窮，一年到頭，我家不但經常出現口糧斷頓、接不上茬的情況，而且每年大部分的時間里都為缺柴缺正常的生活費犯愁。

俗話說：吃山的靠山，吃水的靠水。我們村里每年砍伐一些樹木調運出去以后，堤旁渠邊，都會留下鋸去了樹木的樹蔸。父母親將這種情況看在眼里，記在心里，等白天到隊上做完集體工后，清早和晚上，就會瞄著這一竅門，起早貪黑，披星戴月地提著馬燈，扛著鋤頭，趕到這些地方，挖掘樹蔸。

樹蔸在地里盤根錯節，根深蒂固，要想把它挖掘出來，真不是一件容易的事兒。父母親常常在挖掘樹蔸的過程中，手掌上被鋤頭的木把打起了一個又一個的血泡。但，父母親從沒有叫一聲痛苦。

村莊里的樹蔸挖回來后，父親就會利用飯前飯后空隙的時間，拿著斧頭，將樹蔸辟開，碼成一格一格的，讓風吹和太陽曬干。干了的樹蔸木條，父親留下一小部分，供家里生火做飯菜外，大部分都在大清早挑到鄰村的輪窯磚廠去賣錢了。

父親每次趕早挑著樹蔸木條到輪窯磚廠去賣錢的時候，我在睡意朦朧之中，就會聽到父親的腳步在村里引來一陣的狗吠聲。

一年初夏的一天凌晨，父親挑著一擔樹蔸木條，從村路上走過時，黑暗中，不慎踩上了一條爬在路中乘涼的毒蛇，被重重地咬了一口。要不是家里菜園子中早已栽了一種蛇藥，敷得及時和熬水喝得及時，父親那時只怕已是命喪黃泉。

可以說，那年月，父親為了家里人的生計，每年都是雷急火急、趕天趕地把挖回來的樹蔸木條送到輪窯磚廠去，圖的是想賣一個好價錢。

不過，話又說回來，在每年過年的邊上幾天，父母親挖回來的樹蔸，辟開吹干曬干后，就很少挑出去賣錢，而是用來做柴火，蒸糯米飯，釀甜酒、打糍粑。

老人們常說：“火要空心，人要聰明。”尤其是在大年三十的晚上，我們一家人坐在堂屋里守歲，總結上年的生產情況，規劃來年的生產目標時，父母親更是少不了要抱來一堆樹蔸木條，灑上一點柴油或煤油，將火點燃，爾后用火鉗把木條架成空心，使火堆燒得旺旺的，期待著一家人在新的一年里，日子過得紅紅火火！

然而，在那種年代，農人們期盼過上好日子的愿望是難以實現的。那時節，村莊里貧窮，落后，愚昧，農人們生活質量不高，環保意識不強，無論是輪窯磚廠，還是家里的廚房，都砌著一個煙筒，或開著一個煙囪，輪窯磚廠用稻草和樹蔸木條等生火燒窯的時候，煙筒里冒出的濃煙，直沖云霄；農家用稻草和樹蔸木條生火做飯的時候，煙筒里也炊煙裊裊，嚴重地污染了村莊里的自然環境。

時光如水，時代變遷。而今，在家鄉的村莊里，每年幾乎沒有人鋸樹木了，即使修路時，有人鋸了樹木，我父母親也不再去挖樹蔸了，家里蓋上了一棟青磚紅瓦、別墅似的樓房，承包的責任田里發展了稻蝦共作產業，年純收入可達十多萬元，家里不管是夏天制冷，還是冬天制暖，都用上了空調，生火做飯也用上了燃氣。一家人的生活像芝麻開花節節高呢。

村莊里的樹蔸，以及田里的稻草，也就改變了它們原來的用途。拿樹蔸來說吧，沒有被人挖出來的，就埋在了地下，漚爛，改良土質。因用地建設，需挖出來的樹蔸，大都拿去壓了夾板。稻草呢，也就都粉碎或泡在田里喂了小龍蝦。

從此，家鄉一個民富、岸綠、河暢、水清、堤固、天藍的美麗村莊展現在了我的眼前……

作者：陳青延