乙巳立冬日，卸下學校繁雜事務，終得半日清閑。焚一爐幽香，伴一曲古樂，取產自康禾若壩村西坑子的綠茶，沸水注入紫砂，見葉芽徐徐舒展，清潤茶香隨之漫溢滿屋。正如梅堯臣詩中所云“銚煎黃蕊色，碗轉曲塵花”，這段曾經缺席我生活的品茶時光，如今成了我最愜意的慰藉，也讓思緒在茶湯氤氳中，漫過時光長河。

提及康禾茶，記憶便鎖定在童年跟著母親采茶的清晨。西坑茶園坐落在依西向東的山坡上，晨午沐足暖陽，午后至晚飽吸雨露，得天獨厚的風土滋養著茶樹，至今仍有老茶樹在山間倔強生長。天未亮我便揣著幾個紅薯出門，踏著晶瑩的晨露，攀上這片霧氣尚未散盡的半山茶園。彼時采的是本土原生的細葉茶，當地人喚作“米翠綠”，葉片纖小卻蘊足靈氣，需一葉一心細心摘拾，一天勞作也僅得五六斤茶青。“春山谷雨前，并手摘芳煙”，待到暮色四合，母親便在灶前忙碌開來：高溫殺青鎖住鮮香，手工揉搓析出茶汁，文火烘炒逼出醇厚，最后細細挑揀剔除碎末。五六斤茶青，最終僅得一斤左右成茶。那些碎茶末留著自家沖泡，品相上好的則悉心收好待價而沽。正是這一葉葉茶葉換來的微薄收入，支撐起我求學路上的書雜費，鋪就了走出山村的第一步。

康禾鎮村落依河而居，云霧山地滋養出的茶久負盛名，頭春鮮爽、清明甘醇、白露醇厚，尤以若壩村西坑子茶、大禾坑石塘茶、仙坑見公凹茶等品類的“香甘滑韻”最得老茶客青睞。這茶的底蘊深植史冊，南宋時便已揚名，清代四朝為貢品，解放后亦曾上貢，更被《辭海》列為河源三大特產，千年風骨藏于葉片間。“素瓷雪色縹沫香，何似諸仙瓊蕊漿”。只是改革開放后，為追求經濟效益，臺灣及外地茶種引入，大規模墾山種植讓原生細葉茶近乎絕跡，如今能喝到西坑子這片山坡產出的純正本土老茶種的茶，已是難得的緣分。

今時今日，康禾茶品類繁多、工藝精進，貢茶、紅茶、蟬茶等各具風味，但我獨愛康禾若壩村西坑子產的綠茶——杯中浮動的，是母子并肩采茶的舊日影子；入口清潤回甘、入喉綿長有韻的，是刻在記憶里的康禾茶本味，恰如人生歷經沉淀后的從容。茶香氤氳間，在廣州工作的老鄉馮伯仲發來抖音，里面是教育家劉道玉“生不愿封萬戶侯，但愿一識教育春”的理想獨白，字句鏗鏘；在惠州工作的同學張家平分享了《水調歌頭》同課異構的教學設計，讓東坡的中秋月色與案前茶韻悄然相融；客廳里孫子正與AI仿生機器狗嬉戲，廚房里妻兒忙碌午餐的聲響隱約傳來，古今中外、傳統與現代在此刻奇妙交織。

茶香漸濃，記憶翻涌至高考失利的那個夏夜。我蹲在灶前燒火，滿心失落，母親在鍋中翻炒著從西坑子采回的新茶，柴火映著她專注的側臉。“想復讀就去讀，”母親的聲音平靜而堅定，伴著茶葉的沙沙聲，“你舅公賣棺材都要供舅父去廣州讀書。”正是這樸素的信念，讓我在人生低谷中奮起，最終成為村里第一位大學生。如今想來，母親炒的不僅是西坑子的茶葉，更是生活的希望，是為人處世的堅韌。

這盞康禾茶，品出的是千年貢茶的歷史厚重，是文人雅士的學問風雅，更是藏在若壩村西坑子茶葉里的母子深情。“洗盡古今人不倦，將知醉后豈堪夸”，那些采茶的艱辛、炒茶的煙火、求學的執著、生活的回甘，都化作茶湯中的酸甜苦辣，回味無窮。原來“得閑品茶”的真諦，從不是單純的消遣，而是在慢時光中與過往和解，與生活相擁。

十時許，手機鈴聲響起，是著名畫家駱文冠先生相邀小聚。這位設計過新中國第一張股票、見證深圳改革開放的藝術拓荒者，亦是懂生活、愛茶之人。欣然應約，起身時，西坑子綠茶的清香仍在衣袖間流連。

生活大抵便是如此簡單：一盞好茶，一段回憶，幾位知己，于煙火人間中尋得從容，于歲月流轉中品味真醇。

作者：繆貴昌