這個清明

我不能確定是否能吃得上艾粄

這種在清明時節

用青艾與糯米，勺上春水制成的食品

本是甜品，為客家人所獨有

卻成了思鄉的苦

去年這個時候，母親重病在床

我們決不提清明，忌諱這個字眼，怕它有刺

而傷及一個老人

然而母親竟然記得，說要吃艾粄

她親自教我，由米變粉，由粉變粄

每學會一個步驟

就在心里打一個結

不久，母親去世

而這些結，再也無人可解